当前位置: 首页 > 英语散文 > 正文

老屋的门前

来源: 西部文学网 时间:2021-07-01

老屋的门前

一座古老的木屋,在一片黑黢黢的无数块瓦片覆盖之下,积满着多年的、被烟尘熏染成厚厚的尘垢。那尘垢积累后的时日久了,它存在的硬度用铁刀也难刮掉,或许,正因受到烟尘浸染,木屋的顶梁柱与房屋檩子、椽子等才没被湿气及虫子的侵蚀破坏,整座木屋才有幸保存百多年而未腐朽,才能长期为一代又一代人遮风挡雨。

早先,是爷爷的爷爷守着老屋,后来传给爷爷。自从爷爷接手老屋后,便年复一年、日复一日在老屋里住着。他守着老屋,日出而作,日落而息。除了种庄稼,还要种土烟。每到立春节时,他必须从房梁上取下年前秋天采摘的土烟果。那烟种被炕成了腊黄色,然后在盆里揉搓出深红色的、不足菜子粒大的种子。又在那块常刨的地块边上,平整出苗厢,撒上被屎尿浸湿的火土灰,再播洒上烟种。

初春天冷,他还会盖上厚厚的稻草为种子保暖。烟苗便在爷爷精心呵护下成长起来,到了春夏之交的立夏小满节时,烟苗不负所望茁壮长成。于是,爷爷又要忙碌着分兜移栽。自移栽开始,爷爷每天清晨必去观察,或扯草,或是捉虫子。比守我们这几个孙子差不多重要。

这个夏收季节,他又开始收割土烟了。为了这些烟,他晚上搓稻草纯,早上磨刀,然后去割下种出的心爱的土烟,待到中午太阳正烈时,便将割下晒焉的烟叶运回老屋门前。用好些根两间屋长的草纯一排排串起来,再裹拢缠住一大梱一大梱的。然后基部朝下,尖部朝上放於堂屋地上。

我好奇不解的问爷爷:为什么叶子烟要向上立着放?爷爷说:太苦了,它比爷爷还苦;这样放着,让它把苦水倒完,以后爷爷吃着它就能倒出苦水来(抽烟爱吐口水),爷爷就不会再苦了。说完还自豪地、乐呵呵地笑起来。

第二天一早,只见门前房柱上挂满了昨天刚倒过苦水的叶子烟。从此爷爷早晚忙忙碌碌的,早上挂烟,上午割烟,下午上纯,每天晚裹早挂,经过一至两过月裹晒后,烟叶水分才会干透。整个夏天忙得不亦乐乎。

每当傍晚裹完烟,爷爷累了时,便搬把木椅放在门前阶沿上坐下;拿出他自做的荆竹烟棒,裹着自己种植晒干的土烟,然后装进大头的烟洞里,取出打火石,摁上火草绒,用火镰锵锵地擦打几下,溅了几点火星,火草绒沾火即冒烟,然后摁在烟卷上,才大口大口地吸起来。

见爷爷抽动着腮帮子,脸庞一动一动地吸着烟,我们小孩子也背着爷爷偷偷地裹着烟叶尝试,猛吸一口,忽然进入呼吸道,感觉辛辣味呛喉,顿时呼吸气喘,烟雾立刻侵入肺部,呛得眼泪喷流而出,难过死了。可爷爷不然,他吸起烟来一大口大口地如吞云吐雾,那团团白云似的烟雾在清风的输送下,飘向院落的各个角落,于是,那含有浓烈尼古丁的烟气味,便不择男女与大人小孩,钻进所有人的鼻孔中。

这时,我们便知道爷爷有空闲时间了。比我大点的和更大点的男孩子全都被吸引拢来。爷爷此时也不点名,笑呵呵地问道:“谁想听我摆龙门阵?”

我*一个并不直接答应道:“我知道了,爷爷是要人捶背才肯讲故事。”因为往日里都是这样。于是,还不大懂事的我,举起小拳头便在爷爷脊背上开始捶打,捶了一阵,爷爷说:“轻了,轻了,捶重点诺!不然这龙门打不开,龙门打不开这龙门阵就摆不出来。再捶了一阵他还说:你不行,像拍灰的。哪个拳头大点的来捶。”

这个说,我的拳头大!那个也争着说,我的拳头也大!于是,孩子们爭着要捶爷爷的背,三四个孩子轮番捶打。爷爷很后“嗯”了一声,终于说:“哎呀!舒服了,这时才解决问题。捶了这半天,终于捶出龙门阵来了。”于是,他长长地吐了几口烟雾,便开始架篾摆龙门阵……

正在这时,隔壁张老汉、李奶奶也各自搬把椅子坐拢来,问着近日地里的土烟割完了没?你今年又栽的啥品种?爷爷还没回答,李奶奶又递过一截没裹完的叶子烟说:“你尝尝我这癞蛤蟆烟(土烟品种之一,例:还有大青烟,小青烟,枇杷叶子,柳叶烟等)如何?”

爷爷接过半截烟,摸了一下说道:“嗯!不错,糙手。只看冲劲如何,我又来试试你这癞蛤蟆……

这一来,便把爷爷还没开头的故事堵了回去。我们这群孩子不关心他们的话题了,有他们这些老伴在一堆,自有他们的龙门阵摆不完。常言说,三个先生碰着就摆书,三个屠夫碰头就摆猪,三个婆婆会面就摆媳妇。他们几个老人在一起自有他们的家常要摆,我们小孩子不懂也觉着无趣,大家便无声无息地在院坝里玩別的游戏了。

总之,老屋的门前,每逢春秋,天气晴朗,气候温和,每到傍晚无论有无月亮,只要有星斗在云缝中呈现时,大家总是要在门前相聚。老人都会在这里或坐或站,小孩们则在这里嘻戏着,整个院落氛围总是那样生动和谐。

记不清是何时,隔壁的张老汉和李奶奶相继走了。不变的是,爷爷仍旧按时坐在阶沿上。仍就裹着他爱抽的土烟叶,只是脸上减少了些笑容,没有了以往多的龙门阵。大约是沒了那些老伴的原因吧!一但那些老伴去了,不俱何时,自己也会随之而去。后来,爷爷终于还是在咳嗽声中走了。

这之后的门前,便是父亲母亲这一代人,又接过了老一辈的传统习俗,他们延续着爷爷那一代的生活方式,使老屋门前不减当年的氛围,他们坐在爷爷坐过的那个位置抽着烟,喝着茶,说着古老的故事。

可是,父辈们很终也随爷爷那辈人走了,从此,老屋门前再也没有人接过他们的传统生活方式。轮到我辈不满足于现状,那被尘垢裹着的老屋该改朝换代了,再住下去就属扶贫的对象,都是个人样,无病无痛,要谁扶贫?

于是乎,在改革开放形势下,邻居们学而存优的年青人走进大城市。不愿读书的,半途辍学打工去了。渐渐地,我也一样,无论如何也带着全家走出老屋。所以,老屋成了被冷落的空巢屋。没人再理它,有心保留者,看年看月加盖一下不漏雨了事,有个比喻叫,人不拉屎占着茅坑,这点根基不能丢掉。

可我家的老屋在我手中早已被淘汰了。很有几年已看不见那烟尘火炕黑黢黢的老屋,老屋门前都已荒草丛生。很好能记起的老样子,只有在梦中偶遇过几次,因为老屋传于我辈已把它嫌弃。何曾想过还要继续传与后世。如今想起来遗恨无穷。

幸运的是,儿辈们胜过我辈,看准了发展商机,在政策的感召下,在老屋的地基上,重新建起了新奇特色民宿,炖出的土猪烧腊肉或麻辣鸭、麻辣土鸡、魔芋鸭火锅、土家人特有的种种家常菜饭,即常吃的合渣饭、簑衣饭(蕨粑混稻米煮的饭)、烘洋芋饭等等。替代了祖辈们吸土烟时,吐出的尼古丁散发的香味,混合成一种令人食欲垂涎的清新香气,在清风吹拂下,飘出农家小院,飘出村外、海外,引来了无数游客。门前又开始热闹非凡,替代了那时热闹过、冷清过与喧嚣过的老屋门前。

(本文原创首发)

癫痫病人应注意什么
北京癫痫医院那很好
北京哪家医院专治癫痫病

热门栏目